夜の留守番

私の母は父と離婚してから

ホステスをして稼いでいた

母は夕方5時過ぎ位から支度をして

お店に出勤する

夜は兄と私の二人きり

幼い子供二人の留守番

兄は私より三つ年上

優しい兄ならよかったけど

兄は癇癪持ちで

妹の私が思いどおりにしないと

怒鳴りつけ

物を投げつけてきた

兄から毎晩のように暴力を受けた

裁縫用の

重たい大きな鋏を投げられ

足の親指に突き刺さったり

ローラースケートを投げられ

頭から血が流れたこともある

『今日中に乗れるようにならなければ

家に入れない』

と脅されながら

自転車の乗り方を教わったりもした

とにかく夜

兄と２人の時間が地獄だった

怖くて

抵抗できなくて

最悪だった

今思うと兄は寂しかったのかな？

と思う

父と母が離婚して

父と暮らさなくなり

夜は母がいない

妹の私は幼すぎた

しばらくそんな生活が続いたけれど

祖母と一緒に暮らすことになり

私は解放された